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Кармиэль - центр Галилеи

История начинается с назначения два года назад

Михаэля Малкиэли (ШАС) министром по делам

религий. Это человек ультраортодоксальной

системы манипуляций и комбинаций, выполняющий

приказы Арье Дери. И действительно, первое, что он

сделал это остановил важную реформу своего

предшественника, Матана Кахана, который пытался

ввести конкуренцию в систему кашрута на произво-

дстве продуктов питания и в общепите.

–

–

Другой импортёр пытался ввезти специи к празднику.

Удивлённый импортёр воскликнул: «Предприятие в

Италии, из которого я уже пять лет импортирую кошерную

пиццу на Песах, производит только круглую пиццу». Но в

раввинате рассмеялись и добавили: «Упаковка тоже должна

быть разной, и цвета тоже должны отличаться». «Но на

упаковке большими буквами написано: «Кошерно для

Песаха», попытался объяснить импортер. «Этого недоста-

точно», ответила безумная монополия.

–

–

В честь приближающегося праздника Песах некий импор-

тёр обратился в раввинат с просьбой получить сертификат

кошерности для Песаха на пиццу, которую он импортирует из

Италии. В раввинате сказали: «Вы получите одобрение при

условии, что форма пиццы будет квадратной или ромбовид-

ной, но не круглой».

Почему у нас всё так дорого? Почему продукты

питания в Израиле примерно на 38% дороже, чем в

Европе? И какое отношение это имеет к квадратной

пицце и к измерению расстояния между коровника-

ми?

Как только Малкиэли остановил конкуренцию, главный

раввинат снова стал агрессивной монополией, и расходы

снова стали расти. Кроме того, раввинат начал выдавать

новые, всё более и более строгие требования к импортёрам

продуктов питания, так что сегодня получить сертификат

кашрута очень дорого. Результат мы видим в супермаркете. Я обсуждал этот вопрос с известным раввином, который

сказал: «Требование, чтобы пицца была не круглой, это

заблуждение и религиозное невежество. Нет никакой Галахи,

которая бы этого требовала». Но раввинат созрел для супер-

требований. Требование пиццы некруглой формы увеличива-

ет её цену примерно на 20% (!), и это в дополнение к предыду-

щим рекомендациям, согласно которым любой импортируе-

мый на Песах продукт питания должен быть упакован по-

другому и отличаться цветом.

–

Безумие раввината, или почему всё дорого
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Продолжение. Начало на стр.1

Безумие раввината, или почему всё дорого

Раввинат сообщил ему, что нельзя импортировать кориандр,

тмин и кукурузную муку, а также продукты, их содержащие. Он

хотел импортировать орешки для супа («шкедей-марак») на

Песах, но ему сказали: «При условии, что они будут в форме

колец, а не квадратиков». Безумие. И ещё одна безумная

история: много лет назад тот же импортёр должен был

отправить большое количество оранжевого пищевого

красителя за границу, чтобы производитель мог окрасить

кукурузные хлопья, предназначенные для Песаха, в оранже-

вый цвет. Безумию нет предела.

Но не только в Песах раввинат издевается над импортёра-

ми круглый год. В понедельник на этой неделе он передал

импортёрам молочной продукции новые драконовские

требования, теперь процедура получения сертификата

кошерности предполагает предоставление подробной карты

производства с отметками расстояний между коровниками за

рубежом.

–

Сегодня молочные продукты можно производить за

рубежом только при условии использования молока, произве-

дённого под наблюдением еврея («халав Исраэль» в проти-

воположность «халав нохри»). Это увеличивает цену

продукции примерно на 30% и обеспечивает больше рабочих

мест для ультраортодоксов. Кроме того, спираль ужесточе-

ния требований препятствует импорту многих продуктов,

например, молочных деликатесов или бурекасов с творогом.

А когда нет конкуренции, цены в Израиле взлетают до небес.

И это ещё не всё. Раввинат круглый год запрещает импорт

листовой зелени, брокколи, артишоков, цветной капусты,

бурекасов со шпинатом и любых продуктов, содержащих

клубнику или малину. Он также заставляет импортёров мяса

отправлять делегации инспекторов за границу. С его точки

зрения, даже кашрут сатмарского хасидизма недостаточен.

Если выяснится, что расстояние между ними превышает

3.8 километра (почему именно такое расстояние?), «должен

быть назначен дополнительный инспектор кашрута». Так

раскрылась цель: ещё одно рабочее место для ещё одного

ультраортодокса, с побочным эффектом: повышением цен на

молочную продукцию.

Результат очевиден: рост цен и снижение уровня жизни.

Менее ясно, почему мы принимаем это безумие и молчим.

Нехемия Штрасслер, «ХаАрец»

Что может сделать Кнессет? Только посылать письма с

требованием вернуть долг, угрожая, что, если партия не

погасит задолженность, долг будет вычтен из любой суммы,

причитающейся фракции из государственной казны. Но так

как партии больше нет, то и суммы ей больше не причитают-

ся. Согласно отчёту, фракции имеют текущие обязательства

на общую сумму около 82.5 миллионов шекелей (из них

текущие обязательства на общую сумму около 48.7 миллио-

нов шекелей перед Кнессетом) и долгосрочные обязат-

ельства на общую сумму около 98.6 миллионов шекелей (из

которых долгосрочные обязательства перед Кнессетом

составляют около 96.1 миллионов шекелей). Кроме того, у 11

фракций накопился дефицит на общую сумму около 103.9

миллиона шекелей.

Пять партий с крупнейшими ссудами от Кнессета: «Ликуд» –

56.2 миллиона шекелей, «Еш Атид» – 18 миллионов шекелей,

«Хосен ле Исраэль» (партия Бенни Ганца) – 11 миллионов

шекелей, РААМ – 10 миллионов шекелей, «Авода» – 8.8

миллионов шекелей.

«ЧтодозволеноЮпитеру, нельзя быку».

Менее чем за десять лет долги партий подскочили на 317%

(то есть более чем в 4 раза) – с 35 миллионов шекелей,

которые партии были должны банкам в конце 2014 года, до

146 миллионов шекелей, которые они должны Кнессету по

состоянию на 2022–2023 годы. Об этом говорится в недавно

опубликованном отчёте государственного контролёра.

Как партии пришли к таким долгам? Как известно, накануне

выборов партии имеют право получить кредит у Кнессета,

затем этот кредит выплачивается из ежемесячного финанси-

рования партий в течение 54 месяцев. Но так как в последнее

время выборы происходят слишком часто, то партии получа-

ют всё новые кредиты, не успевая возвращать старые.

Там, где простых граждан государство жёстко преследует

даже за мелкие долги, политикам Кнессет может лишь

отправлять письма с просьбами вернуть десятки миллионов

шекелей.

По закону при досрочном роспуске Кнессета партии

должны прежде всего погасить ссуды из предвыборного

финансирования. Но известно, что «закон – что дышло: куда

повернул, туда и вышло». Чтобы не допустить подобного

«беспредела», который оставит партии без средств на

предвыборные кампании, депутаты традиционно незадолго

до роспуска Кнессета проводят закон, позволяющий отсро-

чить выплату ссуд и получить новые. В результате долги

растут, но пока партия существует, в теории она способна

вернуть долг из ежемесячного финансирования в соотве-

тствие с числом депутатов. Но если партия не преодолела

электоральный барьер, возвращать ссуды будет некому.

Госконтролёр также предупреждает, что фракции неоднок-

ратно используют нынешнее государственное финансирова-

ние для покрытия своих долгов, возникших во время избира-

тельных кампаний, вместо того, чтобы использовать госуда-

рственное финансирование по прямому назначению:

контакты с общественностью между выборами.

Пять партий с самыми высокими обязательствами: «Ликуд»

– 21.8 миллионов шекелей, «Раам» – 15 миллионов шекелей,

ШАС – 7.5 миллионов шекелей, «Еш Атид» – 7.5 миллионов

шекелей, «Новая надежда» – 6.8 миллионов шекелей.

Долгосрочные обязательства «Ликуда» составляют 38.2

миллионов шекелей, а «Еш Атид» – 12.1 миллионов шекелей.

Некоторые партии, в кассе которых оставались деньги,

погасили задолженность после того, как стало ясно, что их

лидеры не вернутся в политику в рамках этих партий. Среди

них партия «Кулану» Моше Кахлона и «Гешер», основанная

Орли Леви-Абукасис.

С другой стороны, Кнессет был вынужден списать почти 8

миллионов шекелей, полученные партиями «Ацмаут» (во

главе с Эхудом Бараком) и «Зелёные» (во главе которой

стояла Став Шафир). Каждая из партий осталась должна

порядка 4 миллионов шекелей.

Что может сделать Кнессет, если партия не прошла в

Кнессет? Только посылать письма с требованием вернуть

долг, угрожая, что, если партия не погасит задолженность,

долг будет вычтен из любой суммы, причитающейся фракции

из государственной казны. Но так как партии больше нет, то и

суммы ей больше не причитаются.

Юрий Легков, «Детали»

Партии уходят, долги списывают.

В конце 2022 года аудитор Кнессета обратился к председа-

телю партии МЕРЕЦ Захаве Гальон и председателю партии

«Ямина», а до этого партии «Еврейский дом», Айелет Шакед с

требованием вернуть кредиты, полученные для финансиро-

вания предвыборной кампании в Кнессет 25-го созыва. Обе

партии не сумели преодолеть электоральный барьер и

должны в общей сложности более 30 миллионов шекелей.

Партии задолжали кнессету

Криминолог доктор Хагит Турджеман, заведующая

кафедрой социологии Академического колледжа Западной

Галилеи, рассказала «Маариву»: «Мы создали модель,

которая позволяет нам дать полный прогноз не только

масштабов преступности в Израиле, но и её серьёзности.

Это делается путём сегментации типов правонарушений,

таких, как имущественные, сексуальные, насильственные

и связанные с наркотиками, и их тяжести в каждом регионе,

а также путём перекрёстного сопоставления демографи-

ческих характеристик каждой местности, таких, как уровень

дохода домохозяйства, количество школ в местности,

уровень образования, количество получателей социаль-

ной помощи и многое другое. Модель находится на

продвинутом уровне внедрения и уже вызывает большой

интерес у различных сторон».

Группа Crime Front, состоящая из шести исследователей

из Академического колледжа Западной Галилеи, разрабо-

тала инструмент для картирования и прогнозирования

преступности. Как пишет «Маарив», речь идёт об усовер-

шенствованной информационной панели, которая

объединяет интерактивную тепловую карту и симулятор

прогнозирования преступности. Инструмент основан на

объединении данных Центрального статистического бюро

по городам и районам с данными полиции Израиля за

2020–2024 годы о масштабах различных видов преступ-

ности в каждом городе и районе по всей стране.

«Детали»

Сегментируя данные по районам, населённым пунктам и

статистическим областям, «панель мониторинга» в

сочетании с механизмом искусственного интеллекта может

предоставлять основанные на данных рекомендации по

прогнозированию различных видов преступлений – и

помогать властям принимать обоснованные решения,

персонализировать политику и эффективно распределять

ресурсы для сокращения и предотвращения преступности.

«Разработанный нами инструмент впервые в Израиле

предлагает существенное изменение в многомерном

прогнозировании, которое может использоваться лицами,

принимающими решения, для упреждающей профилакти-

ки. Теперь задача состоит в том, чтобы перенести модель

из академической сферы на стол политиков, чтобы она

стала реальным инструментом стратегического планиро-

вания на национальном и местном уровнях», – отмечает

доктор Эран Зайдис.

где произойдёт
следующее преступление?

Началось внедрение специализированных инструмен-

тов искусственного интеллекта в повседневный учебный

процесс в 4-12 классах израильских средних школ. Процесс

рассчитан на весь 2025 год. Среди основных рабочих

инструментов – Q-бот, обучающий разумному использова-

нию искусственного интеллекта, и Bina – чат-бот на основе

Gemini от Google, адаптированный под нужды офиса и

защищённый от внешних влияний. Также будет реализова-

на платформа «Волшебная школа» для планирования

уроков и оценки знаний учащихся; интерфейс «Minecraft»

будет адаптирован для младших классов. По данным

министерства образования, в рамках программы министе-

рство привлекло более 400 ведущих высокотехнологичных

компаний, включая Google, Microsoft, Apple и Nvidia,

которые подготовили около 3 тысяч инструкторов-

наставников для школ. Наставники будут сопровождать

процесс внедрения новых технологий и помогать адапти-

ровать AI к педагогическим потребностям. В течение всего

февраля пройдут специальные дни прямых трансляций

открытых уроков, соревнования, десятки обучающих

вебинаров для учителей, в которых, как ожидается, примут

участие более 70 тысяч преподавателей. Им объяснят, как

сделать, чтобы инструменты искусственного интеллекта,

такие, как ChatGPT, помогали, а не мешали на уроках и на

экзаменах. Источник в министерстве просвещения

подчеркнул, что это только начало процесса внедрения

искусственного интеллекта в школу.

«Детали»

2025 год станет годом
тотального внедрения ии

в школах
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Почему это работает: этим ответом вы чётко заявляете,

что ваши эмоции обоснованы и что их преуменьшение для

вас неприемлемо.

Как ответить: «Я не собираюсь выдвигать предположения

о том, что думают другие люди, если только они не высказы-

вают своё мнение напрямую. Я говорю, что я чувствую, и это

важно».

Почему это работает: этот ответ заставляет сфокусиро-

ваться на вашей проблеме и не даёт её обесценить.

Как ответить: «Я ясно помню, что именно было сказано.

Если есть какое-то недопонимание, давай это обсудим, но я

точно знаю, что я слышал(а)».

Ищите опору на внешнюю точку зрения: поговорите с

надёжными друзьями или психотерапевтом, чтобы прове-

рить, насколько адекватно вы воспринимаете происходя-

щее.

Газлайтинг – одна из самых разрушительных форм

эмоциональной манипуляции, с которой можно столкнуться

в романтических, дружеских и рабочих отношениях. Она

призвана сбить вас с толку, заставить сомневаться в себе, в

вашей способность здраво мыслить и адекватно оценивать

происходящее.

Что это значит: газлайтер хочет преуменьшить после-

дствия своего, обидного для вас, причинившего вам душев-

ную боль поведения, и заставить почувствовать, что

проблема – в ваших эмоциях, а не в его действиях.

Как ответить: «У меня есть право на мои чувства. То, что

это не кажется обидным тебе, не значит, что это не обидно

для меня».

2. «Ничего не было, ты всё придумываешь».

Почему это работает: вместо того, чтобы ввязываться в

бесплодный и изматывающий спор, вы подтверждаете

уверенность в своей памяти, оставляя пространство для

обсуждения.

В арсенале газлайтеров есть определённые фразы,

которые позволяют им брать ситуацию под контроль и

подрывать ваше чувство реальности. Вот наиболее рас-

пространённые фразы, используемые газлайтерами, и то,

что вы можете сказать в ответ, чтобы дать отпор и вернуть

власть над ситуацией себе.

Какие фразы работают с газлайтером?

1. «Ну ты что, шуток не понимаешь?»

Что это значит: газлайтер пытается переписать историю и

заставить вас усомниться в своей памяти.

3. «Все со мной согласны».

Что это значит: газлайтер хочет изолировать вас, заставив

почувствовать, что на вашей стороне никого нет.

Почему это работает: этот ответ не даёт вам попасть в

ловушку воображаемого общественного мнения и переклю-

чает внимание на вашу точку зрения.

4. «Ты слишком зацикливаешься на этом».

Когда газлайтер попытается исказить вашу реальность,

эти фразы в ответ на его выпады помогут вам выстоять.

Что это значит: газлайтер пытается отмахнуться от ваших

проблем, вместо того, чтобы решать их.

Как ответить: «Я говорю об этом, потому что это важно для

меня. Если не обращать внимания, проблема не исчезнет».

Как защититься от газлайтинга?

Доверяйте своей интуиции: если чувствуете, что что-то не

так, не отмахивайтесь от ощущения только потому, что кто-

то другой говорит вам, что это не имеет большого значения.

Ведите записи: в случаях, когда газлайтинг происходит

неоднократно (например, на работе), ведение записей

может помочь вам оставаться в пределах реальности.

Устанавливайте чёткие границы: если кто-то постоянно

обесценивает ваши чувства, ограничьте своё эмоциональ-

ное взаимодействие с этим человеком.

Как правильно отвечать газлайтеру?

Примеры работы со сказками:

Преимущество сказкотерапии заключается в том, что она

с помощью метафор, символов и архетипических образов

показывает проблему со стороны и, обойдя защитные

механизмы человека, не оказывая на него прямого давле-

ния, помогает добраться до глубоких переживаний. Именно

поэтому в сказкотерапии сказку не используют «дословно» –

это не прямое указание, а приглашение к размышлению.

Она может быть пересказана, адаптирована под конкретную

ситуацию или даже создана с нуля терапевтом и клиентом.

Используются сказки для работы как с супружескими

парами, так и с детьми. Например, родители могут через

сказочные сюжеты находить подход к ребёнку, объясняя

сложные вещи на понятном ему языке. А взрослым сказка

может помочь понять друг друга, научиться слушать и

говорить о своих чувствах.

Сказки – один из самых древних видов психотерапии:

через образы и символы они веками передавали следую-

щим поколениям жизненный опыт предков и помогали

преодолевать сложные жизненные ситуации. Как они могут

разрешать проблемы семейных пар в наше время? Разби-

раемся вместе с психологом на примере всем известных

сказок.

1. «Царевна-лягушка».

Пример конфликта: Игорь постоянно критиковал свою

жену за мелочи – не то приготовленное блюдо или забытые

ключи. Через проигрывание сказки, где он встал в роль

«продавца», а жена – в роль покупателя, мужчина осознал,

что на самом деле забота и любовь жены, которые он

перестал замечать, крайне ценны.

Результат: один мужчина признался, что это упражнение

помогло ему вспомнить, почему он влюбился в свою жену, –

теперь он старается чаще говорить ей комплименты.

Результат: одна пара рассказала, что благодаря этой

сказке осознала, насколько важно открыто говорить о своих

чувствах. Партнёры начали делиться друг с другом история-

ми из прошлого, которые раньше умалчивали, что укрепило

их отношения.

Ключевые темы: сотрудничество, поиск компромиссов,

объединение усилий.

Как работает сказкотерапия?

Иван-Царевич женился на девушке, которая изначально

предстала в облике лягушки, а позже оказалась Василисой

Премудрой – женщиной с удивительными способностями и

мудростью. Из-за своего нетерпения герой разрушил

заклятие, лишился жены и был вынужден пройти множество

испытаний, чтобы вернуть её.

Ключевые темы: личные границы, доверие в паре,

принятие.

Пример конфликта: Мария и Сергей, семей-

ная пара с 10-летним стажем. Мужчина считал,

что женщина стала «обычной и скучной», а она

жаловалась, что он больше не ценит её усилия.

Через анализ сказки супруги поняли, что

утратили способность видеть друг в друге

«Василису» за «лягушачьей шкуркой» быта.

Проговорив ситуации, в которых они раньше

восхищались друг другом, Мария и Сергей

смогли вернуть теплоту в отношения.

Задание: супругам предлагается переска-

зать сказку с акцентом на чувства героев.

Почему Иван сжёг шкурку? Что он потерял,

поступив так? Какие скрытые таланты Васили-

сы он мог не заметить? Ответы помогут паре

обсудить свои ожидания и переживания.

Это юмористическая сказка имеет аналоги в европейской

и арабской культуре, и везде сюжет строится на том, что

человек перестаёт замечать достоинства партнёра. В

русской сказке недовольный женой мужик решил её «про-

дать». Однако на рынке, описывая её качества, понял, что

супруга умна, красива и хозяйственна – это помогло ему

осознать, насколько она ему дорога.

2. «Как мужик жену продавал».

Ключевые темы: ценность партнёра, осознание своих

ожиданий, юмор как терапия.

Задание: супругам предлагается составить список из 10

качеств, которые они ценят друг в друге. Это упражнение

помогает разглядеть позитивные стороны партнёра и

снизить уровень критики. Также можно разыграть сюжет

сказки – чтобы не только улыбнуться, но и осознать, как

много хорошего есть в отношениях.

3. «Каша из топора».

Русская сказка о солдате, который убеждает хозяйку

деревенского дома поделиться продуктами, обещая сварить

вкусную кашу из топора. В итоге, объединив усилия, они

создали вкусное блюдо. У французов есть похожая сказка –

«Каменный суп».

Пример конфликта: супруги Ивановы часто спорили из-за

распределения обязанностей, а через сказку поняли, что

конфликты связаны с нежеланием делиться ответственнос-

тью. Обсуждение помогло им распределить задачи так,

чтобы каждый чувствовал себя полезным. Обсудите, какие

«ингредиенты» каждый может внести для укрепления

отношений в семье.

Задание: можно обсудить с партнёром, какие «ингредиен-

ты» каждый может внести для укрепления отношений в

семье. Особенно полезна сказка может быть для родителей

и детей, которые часто сталкиваются с проблемой разделе-

ния обязанностей, – в таком случае можно придумать свою

версию «Каши из топора», чтобы понять, как лучше сотруд-

ничать для достижения общих целей.

Результат: одна семья использовала этот сюжет, чтобы

наладить совместное приготовление ужинов, что стало их

новой традицией.

4. «Красавица и Чудовище».

История о том, как героиня находит любовь и гармонию,

видя за внешностью Чудовища его добрую душу, учит, что

истинная ценность человека – внутри.

Ксения Соколова

Ключевые темы: принятие, преодоление страхов.

Задание: составить собственный сценарий сказки, где

герой преодолевает свои страхи. Это помогает понять, как

страхи мешают в жизни и отношениях. Кроме того, после

обсуждения сказки партнёры могут обдумать, какие качес-

тва партнёра ценят больше всего, а затем написать письмо

со словами благодарности другому. Такое упражнение

помогает увидеть партнёра в новом свете.

Пример конфликта: у Лены был страх перед конфликтами,

из-за чего она часто «замалчивала» свои эмоции. Через

анализ сказки она поняла, что истинная сила отношений – в

честности и принятии.

Результат: женщина рассказала, что после её письма муж

стал чаще проявлять к ней внимание, поскольку понял, как

много для неё значат его поступки.

Сказкотерапия – это не только работа с известными

сюжетами, но и создание своих собственных сказок.

Попробуйте написать сказку о себе, и в ней вы найдёте

ответы на свои вопросы. А если вы будете писать такую

сказку вместе с психологом, работа будет ещё плодотвор-

нее.

четыре сказки, которые помогут разрешить семейные конфликты



Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà

Îïòèìèñò- èíòåðíåò ãàçåòà

4

Традиция сбережения и украшения человеческих

останков в католической стране была связана прежде

всего с верой в ожидаемое всеобщее воскресение умер-

ших и обоснована наивным желанием верующих «помочь

Господу» упростить задачу воскрешения в урочный час,

сохранив бренную плоть максимально возможным

образом. На Сицилии мумии являются лучшим примером

той продолжительной связи, когда к умершему все еще

относятся как к любимому члену семьи и лелеют желание

как можно дольше сохранить его в семейном кругу.

Выражением этого желания являются не только сицилий-

ские мумии, которые в прошлые века были обычным

явлением на острове — подобные практики ранее были

широко распространены по всему миру. На Сицилии

монахи-капуцины применяли особый метод мумификации

тел: после обтирания и удаления внутренних органов, тела

в течение года «мариновали» в специальных емкостях с

мелом, чтобы удалить все жидкости, затем обрабатывали

благовониями и мазями и в конце наполняли ароматными

травами. В превращенном в музей склепе, построенном в

17 веке Антонио де Порденоне, монастыря Бурджио

хранятся около 50 элегантно одетых мумий, большинство

из которых закреплены в нишах склепа в вертикальном

положении. Женщины наряжены в великолепные кружев-

ные платья, немного выцветшие, а мужчины щеголяют

элегантными шляпами. Для украшения усопших и прида-

ния им индивидуальности использовались драгоценные

ткани, бархат, шелка, тафта, льняное полотно, кружева,

бисер, головные уборы, обувь, носки и другие мелочи.

Почти все мумии датируются 18 и 19 веками, и лишь самые

последние были добавлены в начале 20 века.

Бурджио — небольшой город на юге Италии, в сицилий-

ской провинции Агридженто, расположенный в 100 км к югу

от Палермо. Это живописное средневековое поселение,

чем-то напоминающее Питильяно, «маленький Иеруса-

лим» Тосканы, обладает богатой историей и любопытными

культурными достопримечательностями Италии, среди

которых особо выделяется удивительный музей мумий в

монастыре капуцинов, входящий вместе с катакомбами

монастыря капуцинов в Палермо и «склепом священни-

ков» в Ганджи в проект «Сицилийские мумии».

Проект «Сицилийские мумии» был призван дать ученым

возможность по-новому посмотреть на жизнь и смерть на

этом средиземноморском острове в период с конца XVI – до

середины XX веков. На Сицилии было обнаружено

большое количество мумифицированных останков этого

периода, представляющих собой уникальное свидет-

ельство погребальных практик юга Италии. Подавляющее

большинство останков было захоронено в братских

могилах, на кладбищах или в захоронениях внутри религи-

озных зданий, и лишь небольшая часть местного населе-

ния, состоявшая в основном из представителей аристокра-

тии, среднего класса и духовенства, подвергалась муми-

фикации, включавшей в себя обезвоживание тела, очистку

и заполнение полостей животным или растительным

веществом, облачение в соответствующие эпохе наряды и

увековечивание для потомков в нише крипты или саркофа-

ге. Конечно, для большинства современных европейцев

практика мумифицирования тел видится пугающим

элементом, чуждым христианской культуре и свойствен-

ным в большей мере Древнему Египту. Однако это не

совсем так: представление об ином мире побуждало людей

оценивать человеческую плоть как вместилище вечной

души – временное, но искусно и мудро устроенное Созда-

телем, а значит — требующее уважительного отношения.

ПЛАНЕТА МУМИЙ:
БУРДЖИО, ЗАГРОБНОЕ
ОБАЯНИЕ БУРЖУАЗИИ

Последние несколько веков подряд в Непале выбирают

особенного ребенка – девочку, которая станет кумари. Ее

будут боготворить все, даже первые лица страны, и так будет

пока она не повзрослеет. Это уникальное в нашем мире

явление, странное и интересное. Вель пока в других странах

верят в бога на небесах, в Непале маленькую богиню можно

увидеть воочию. Как дети становятся кумари и как живут,

когда взрослеют.

Многие бывшие кумари учатся, получают высшее образо-

вание, находят хорошую работу. Государство выделяет

кумари зарплату, точная сумма неизвестна, варьируется от

3000 до 40000 непальских рупий. Бывшим кумари тоже

помогает государство: платит 7500 рупий, а в 2014 году

Корпорация Kathmandu Metropolitan платит им пособие в

сумме 10000 рупий (74 евро).

Каждая из кумари на протяжении

своего «правления» выполняет свое

главное призвание – посвящает себя людям. Непальцы свято

верят, что в глазах избранного ребёнка можно прочесть

божественную сущность самой богини Таледжу, поэтому

приходят с просьбами и молитвами о здравии. Под окнами

дворца не заканчивается поток людей, люди надеются хотя

бы увидеть ее силуэт.

Часто к кумари приезжают высшие чины Непала. Они

приносят подношения богине, подарки и она все принимает,

не проронив ни слова. В знак признания они могут поцеловать

ее ноги или дотронуться до нее.

С тех пор кумари выбирают среди маленьких девочек, и

если ребенок соответствует всем критериям, богиня Таледжу

в нее вселяется. И до того, как она повзрослеет, ей будут

поклоняться как индуисты, так и буддисты.

Когда у кумари начинаются месячные, она теряет свой

статус. Трон после этого передается следующей новоизбран-

ной богине. Переход из жизни во дворце в обычную жизнь для

девушки в подростковом возрасте может быть еще тем

испытанием, социализация проходит не безоблачно.

Кумари в первые годы после избрания богинями не учатся,

лишь в последние годы им они могут брать частные уроки.

Одной из самых больших. Сложностей является построение

личной жизни. Мужчины опасаются кумари, ведь верят в то,

что женившись на бившей богине они умрут. Существует

пугающее поверье, согласно которому в первуюбюрачную

ночь из чрева бывшей кумари выползут змеи, которые

задушат ее мужа.

Есть и те, которым везет больше (или кто имеет связи): они

могут посетить кумари лично. Их проводят в покои богини, где

она сидит на львином позолоченном троне. Многие люди,

которые хотят посетить богиню, имеют проблемы с менструа-

цией или кровотечениями, есть мнение, что кумари может

помочь с такого рода проблемами.

К у м а р и в ы б и р а ю т

и с к л ю ч и т е л ь н о с р е д и

представителей касты барэ

(ювелиров) клана шакья

народа невари на протяже-

нии трех поколений. К этом

клану, к слову, принадле-

ж а л Б у д д а . Л и ч н ы й

гороскоп девочки должен хорошо сочетаться с гороскопом

Непала. Очень важна внешность будущей богини: расстояние

между глазами и их цвет, оттенок волос, форма мочки уха,

отличные здоровые зубы. Кожа кумари должна быть идеаль-

ной, не иметь ни единой родинки, бородавки или следа от

шрама. Если у ребенка есть намек на ранку или царапинку из

которой могла когда-то идти кровь, у ребенка нет шансов

претендовать на статус божества. А если же это произойдет с

действующей богиней, то она больше не сможет быть камари.

Божество живет в теле кумари до первой капли крови –

менструации. Как правило, это происходит в возрасте 12 лет.

После этого божественное правление заканчивается и

кумари становится простой девушкой.

В переводе с санскрита «кумари» означает непорочная,

чистая, принцесса, девочка. Претенденткам на роль богини от

3 до 5 лет, как раз в это время у детей выпадает первый

молочный зуб. Критериев, которым должна соответствовать

претендентка на роль богини аж 32.

Быть кумари не так просто как может показаться со сторо-

ны, но девочки мечтают стать богиней, несмотря ни на что.

Девочка, ставшая кумари, начинает жить совершенно другой

жизнью. Ее поселяют в отдельную комнату, у нее есть

прислуга, которая выполняет любое желание богини беспре-

кословно. Кумари носит лишь красное, ногти на ногах и руках

тоже окрашивают в такой цвет. Она никогда не носит обувь, а

ее ноги не могут касаться земли. Ведь

Боги не ходят по земле. Если она сидит

на троне, ее ноги касаются дна специ-

ального таза.

На сегодняшний день главной кумари

является Тришна Шакья, которая была

избрана в 2017 году.

Если нужно, кумари выносят на

специальных носилках из дома, это

возможно лишь 13 раз в году по случаю

важных религиозных праздников.

Кумари находится под серьезным наблюдением во время

таких приемов, ее действия можно трактовать как предсказа-

ние жизни просящих. Если она плачет или громко смеется –

возможна смерть или болезнь, если дрожит – грозит тюрьма,

если трет глаза или плачет – неминуемая смерть, ковыряется

в принесенное еде – ожидают денежные проблемы.

Самым хорошим знаком для пришедшего является молчание

– это означает, желание будет исполнено.

Есть еще интересная легенда, согласно которой, претен-

дентки проходят экзамен на смелость: запирают в темном

храме с 108 головами убитых буйволов на целую ночь. Но это

не более, чем миф.

По Непалу одновременно действует

от 9 до 12 кумари, но среди них есть

основная - Королевская Кумари из

Катманду, живущая в дворце в центре

города Кумари Гхар.

В долине Катманду верят в несколько божеств в Таледжу

является одной из главных. Непальцы верят, что она живет в

теле кумари. Существует легенда, по которой последнему

императору династии Малла (по другой версии, королю

Трайлокье Малле) покровительствовала именно Таледжу.

Монарх приставал к богине, и она была очень недовольна

таким поведением, поэтому исчезла. Что Правитель долго

молился и уговаривал богиню его простить. Она пошла на

уступки, но после случившегося являлась монарху лишь в

образе маленькой девочки.

Живые богини
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Студия Apple сделала всё возможное, чтобы максимально

засекретить сюжет, и даже в трейлере сделала акцент на

романтическую линию. Маркетинговая кампания, кажется,

удалась: «Ущелье» – продукт местами лубочный, хаотич-

ный, далёкий от эстетизма, но удивительно искренний. При

всей амбициозности фильм узнаваемо структурирован и

часто стереотипен (героиня Тейлор-Джой в первой же сцене

убивает белорусского политика, остальные два часа

разговаривает с тяжёлым акцентом, про который к концу

вовсе забывает). Режиссёр Скотт Дерриксон щедр на

предсказуемые твисты, он предлагает принять синюю

таблетку на праздник всех влюблённых и забыться, особен-

но во времена тотального политического хаоса и господства

искусственного интеллекта. Примерно к середине, после

романтических прелюдий, Драса и Ливай лично ощутят весь

ужас миссии и попадут в самое жерло Ущелья. Не прибегая к

спойлерам, стоит отметить качественно проработанный

дизайн вынесенной в название территории и её жутких

обитателей. При создании отдельных сцен Дерриксон явно

вдохновлялся «Сонной лощиной» Бёртона, «Обителью зла»

и даже «Реальной любовью». К разговорной мелодраме и

хоррору также присоединятся сай-фай, конспирологический

триллер и даже вестерн. «Ущелье» во многом полагается на

солирующих актёров: Теллер

и Тейлор-Джой выработали

ощутимое экранное притяже-

ние, о котором практически не

вспоминают в атрофирован-

н о м Г о л л и в у д е . Ф и л ь м

фиксирует и апокалиптические настроения: ключевым

мотивом в нём становится знаменитое стихотворение Т.С.

Элиота «Полые люди» (1925), неоднократно цитировавшее-

ся в кино – от «Апокалипсиса сегодня» до «Довода» Нолана.

Поэма проникнута глубоким пессимизмом, оплакивает мир,

населённый «чучелами», и предрекает ему конец «не

взрывом, но всхлипом». Ливай, несмотря на армейскую

карьеру, всегда мечтал стать поэтом и даже посещал кружок

при университете. Его обречённость исчезает вместе с

появлением Драсы, возобновляет в нём интерес к творчес-

тву. Он даже сочиняет ей поэму – «She Collapsed the Night»

(«Она обрушила ночь»). Впервые герои выбирают себя, а не

высшие силы: Ливай и Драса уже не снайперы, а амуры,

плюющие на конец света с обеих башен под саундтрек

группы Yeah Yeah Yeahs. Наивно? Более чем, но «Ущелью»

гораздо ценнее получить эмоциональную реакцию аудито-

рии – и в этом оно преуспевает сильнее любой стриминговой

новинки, уходит глубже, обнадёживает, стреляет и не

промахивается.

В многополярном мире жить дружно

практически невозможно. Новый проект

Apple TV+ «Ущелье» предлагает

идеалистический взгляд на сотрудничес-

тво Запада и Востока, одновременно

напоминая о спасительной силе любви –

привычной, но редкой. Режиссёр ленты

Скотт Дерриксон (снимал хорроры

«Шесть демонов Эмили Роуз», «Синис-

тер», «Чёрный телефон» и кинокомикс «Доктор Стрэндж»)

не боится экспериментировать на фоне собратьев по

стримингу и ностальгирует по временам творческой свобо-

ды, не ограниченной бюджетом. Американский снайпер

Ливай (Майлз Теллер) страдает от ПТСР, депрессии и

других побочных эффектов долгосрочной службы. Герой

принимает предложение высокопоставленной чиновницы

(Сигурни Уивер) и становится хранителем загадочного

Ущелья где-то в Северном полушарии. Про локацию знают

единицы: в течение следующего года Ливай обязан прове-

рять защитные сооружения рядом с Ущельем, докладывать

по рации начальству о ситуации. Важное правило – общать-

ся с хранителем в башне на противоположной стороне

Ущелья строго воспрещается. Коллегой Ливая является

литовка Драса (Аня Тейлор-Джой), наёмница-рекордсменка,

недавно потерявшая отца. Из-за одиночества оба героя идут

на контакт, а вскоре сталкиваются с настоящим злом,

скрытым внутри Ущелья.

«Ущелье»

Однокурсники Уна (Элин Холл) и

Дидди (Бальдур Эйнарссон) тайком

встречаются и строят планы на будущее.

Их роман скрыт от окружающих: у Дидди

есть девушка Клара (Катл Ньялсдоут-

тир), с которой он поддерживает

отношения на расстоянии и собирается

расстаться. Но этим планам не суждено

сбыться – в городском тоннеле происходит крупная авария,

и среди жертв оказывается Дидди. Уна тяжело переживает

утрату, но вынуждена скрывать своё горе.

Исландский постановщик поэтично зарифмовывает

начало и конец фильма. В финале на берегу теперь сидят

Уна и Клара, заход солнца предвещает конец мучительного

дня и рождение новой главы. Раны от горя ещё не зажили,

обеих девушек, вероятно, ожидает неопределённость и

изнурительная рефлексия. Но режиссёр нежно напоминает:

однажды боль стихнет и снова наступит рассвет.

«Снова наступит рассвет» – четвёртый полнометражный

фильм исландского режиссёра Рунара Рунарссона. Премье-

ра картины прошла в Каннах в прошлом году в программе

«Особый взгляд». Режиссёр известен в основном благодаря

своим короткометражным работам. Например, одна из его

первых лент «Последняя ферма» была номинирована на

премию «Оскар» в 2006 году.

Рунар Рунарссон рассказывает тихую историю о скорби и

необходимости повзрослеть по щелчку пальцев. Уна вместе

с другими близкими Дидди пытается пережить сложный

день: молодые люди заглушают боль алкоголем, вспомина-

ют смешные ситуации, танцуют, плачут, не дают друг другу

упасть в омут меланхолии. Режиссёр подчёркивает, как

важно в столь тяжёлый период избегать одиночества и

позволять другим протянуть руку помощи. Разделяя горе с

окружающими, Уна находит в этом крошечное утешение – и

силу идти дальше. Пусть даже путь вперёд скрыт густым

туманом.

С д е р ж а н н о с т ь и

минималистичность не

всегда идут на пользу

к а р т и н е . З р и т е л ь

практически ничего не

знает ни об Уне, ни о

Дидди, ни тем более о Кларе. Короткий фрагмент совместно-

го времяпрепровождения возлюбленных едва ли даёт

представление о характере отношений между героями.

Режиссёр не уделяет время раскрытию любовного треуголь-

ника: на экране размытые фигуры, чьи истории остаются

тайной для зрителя. Зато Рунарссон мастерски передаёт

чувство шока от трагедии, когда кажется, что всё происходя-

щее – сон, а никакая не реальность.

События нордической драмы охватывают всего сутки. Мы

встречаем Уну и Дидди на закате: в лучах вечернего солнца

влюблённые сидят у океана, делясь мечтами и планами. Но

уже через несколько часов наступит новый день – самый

долгий в жизни Уны. Ей предстоит утешать друзей Дидди,

выражать соболезнования его приехавшей девушке Кларе и

скрывать собственное горе. Героиня испытывает противоре-

чивые чувства: горечь от утраты, обиду от невозможности

сказать правду и непреодолимое желание заявить миру, как

много для неё значил погибший. Хочется отдать должное

Элин Холл, без лишних слов выражающей переживания

героини: печальные глаза актрисы способны приковать

зрительский взгляд до самых титров.

«Снова наступит рассвет»

Подобные истории об объединении семей снимали и в

других странах Латинской Америки (можно вспомнить

аргентинскую картину «Официальная версия»), пытаясь как

можно более доступным языком объяснить, как политика

влияет на частную жизнь. Новая работа Саллеса «Я всё ещё

здесь» тоже опирается на семейную тему: до того момента

как Рубенса забирают военные, режиссёр долго и подробно

показывает быт дома, царящие в нём счастье и любовь.

Идиллические сцены позволяют режиссёру не только

создать контраст между «было» до заключения и «стало»

после, но и прежде всего вовлечь зрителя в просмотр: пока

дети на экране не понимают, почему в их доме находятся

незнакомые мужчины в гражданской одежде, зритель сразу

осознаёт, насколько плохи дела. Страх за беззащитных

детей, беспокойство за их судьбу в случае заключения под

стражу Рубенса помогают понять чувства главной героини

Юнис, матери, находящей в себе силы для защиты семьи и

принятия тяжёлых решений.

1970 год, шестой год хунты, Рио-де-

Жанейро, в доме семьи Пайва царит

идиллия: муж Рубенс (Селтон Мелу)

работает в архитектурном бюро, его

супруга Юнис (Фернанда Торрес)

присматривает за хозяйством и пятью

детьми. К Пайву часто приходят гости –

бывшие коллеги мужа по конгрессу, и

тогда Юнис вместе с домработницей

Зезей (При Хелена) делает для всех фирменное суфле.

Однажды ночью к ним заявляются неизвестные люди в

гражданской одежде и забирают Рубенса с собой. Он не

возвращается на следующий день: приходит череда Юнис и

старшей дочери Элианы (Луиза Косовски), их также увозят в

военную тюрьму, допрашивают и пытают. Так как мать с

дочерью ни в чём не виноваты, то их выпускают из заключе-

ния, где без адвоката и какой-либо помощи остаётся Рубенс.

Его подозревают в помощи террористам и симпатиях

коммунистическим идеям – Юнис всё равно, правдивы

обвинения или нет, она готова пойти на всё, чтобы вернуть

супруга домой.

Вальтер Саллес – один из классиков бразильского и

мирового кино, заслуживший мировое признание мелодра-

мой «Центральный вокзал», в которой бывшая учительница

помогает потерявшему мать мальчику найти его отца.

Сентиментальный сюжет о дружбе ребёнка и взрослого, а

также мораль о ценности человеческой жизни скрывают

исторические сдвиги в бразильском обществе: националь-

ная бедность из-за хунты привела к большому переселению

народов и множеству разбитых судеб. Для 1980-х воссоеди-

нение близких в «Центральном вокзале» – это акт восстанов-

ления справедливости, возвращение к гармонии.

В этом сила и одновременная слабость картины Саллеса –

без Фернанды Торрес в кадре кино теряет всю свою силу и

эмоциональный нерв. Раскопки истории – это один из

трендов в кино (можно вспомнить «Параллельных матерей»

Педро Альмодовара), который будто бы мало интересует

Саллеса. Его сильнее увлекает сентиментальная сторона

трагедии: с какими чувствами семьи переживали утрату

близких людей и как вели себя люди в критические моменты.

Эта акцентировка удаётся ему лучше всего, без неё кино

превратилось бы в стандартную мелодраму, обычно

участвующую во внеконкурсных программах главных

фестивалей и не претендующую на мировые кинопремии.

Сюжет «Я всё ещё здесь» построен вокруг персонажа

Фернанды Торрес: её Юнис сдержанно общается с военны-

ми (даже предлагает им поесть), держится во время допро-

сов, интеллигентно ведёт себя со всеми и всегда контроли-

рует свои эмоции,

понимая, что она не

может дать слабину.

Т а л а н т а к т р и с ы ,

меняющей лицо за

д о л ю с е к у н д ы и

передающей мимикой

скрытые чувства, позволяет драме Вальтера Саллеса

состояться как кино. Если в триллере Мохаммада Расулофа

«Семя священного инжира», также посвящённом политичес-

ким репрессиям, ни одному из героев режиссёр не отдавал

предпочтения, то в «Я всё ещё здесь» весь эмоциональный

нерв кино проходит сквозь большие глаза и тонкие руки

Юнис, которыми она в самый тяжёлый момент берёт

сигарету и закуривает.

«Я всё ещё здесь»

«
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Я дерево,

корни шлют из глубины земли мне свой привет,

свежесть песен ветра обвевает.

Их звуки пОлнят целый мир... но прячутся в листве,

и солнечные зайчики играются в траве.

Я дерево,

хмур и тёмен, смотрит в небо мой шершавый ствол,

но тянусь туда, где, лжи не зная,

вдали от суеты парит настойчивый орёл,

и где пушистый взвод из облаков на битву шёл.

Я дерево,

Век стоять обречено и не стремиться вдаль,

но людских надежд я вижу пену,

несёт неизгладимую от них она печаль.

Болит и жмёт придуманная ими же мораль.

Я дерево,

прячу солнца щедрый луч я кроною густой,

но, его теплом согреты ветви,

протянуты любому, кто в согласии с душой,

от них лучится умиротворенье и покой.

–

–

–

–

–

Пушистый снег всеземные грехи собою застилает,

Как странно наступать на светлячки сверкающих алмазов...

Под пенье призрачное скрипки из диковинного края

Добраться узкой ленточкой пути возможно прямо в лоно

Порхающих и окликающих друг друга древних сказок.

Ах, снег, так ненадёжен ты... минут лишь блеск, великолепье...

Как фильм, ты публику пленишь, пока в юдоли тьмы и страсти,

Но свет приходит и течёт водой сквозь пальцы благолепье

Былое то, что очарованные души сковывало...

И в яме сердца видишь пустоты пятно, а в нём безвластье.

Старинная и добрая луна, царица ночи тёмной,

Ты бархат сладких, кутающих снов и трепетных желаний,

О, сколь она скромна, в смущении глаза потупив томно,

И тёплый излучает, мягкий свет, подобно женщине он

Зелёной тайной, словно ласкою, касается мечтаний.

Хотя и сомкнуты глаза, сквозь них волшебный сон сочится.

Сидим за занавесью зимней да в обнимку с домовыми,

КружАт подружки-феи, лёгкие серебряные птицы,

Роняя слёзки снежные в тиши, как лепестки, на землю,

И также я свои... пути к местам нет юности родимым...

–

–

–

–

Написано по картине Марка Шагала

«Деревенский магазин».

Я дерево–

Элегия

Время скрипки

Ой, вы не поверите, что у нас произошло!

Да что там говорить? Начну по порядку. Хотя, какой порядок может быть в этой деревне?

Никакого… Я ведь здесь родился и вырос – всё видел и всё знаю.

Деревня наша – это несколько домов, стоящих в ряд. А в центре – небольшая площадь,

на которой выстроен домик с белой крышей. Да-да, с белой крышей. Это наш Велвл,

маляр, собственноручно выкрасил её в белый цвет. «Это – чтобы выделялся среди всех

домов, и все знали бы, что здесь находится наша лафка», – объяснил он мальчишкам,

играющим в пыли на площади. «Лафка?» – переспросил проходящий мимо Яков,

школьный учитель, читая объявление, вывешенное на доме, – «но ведь надо писать

«Лавка».

- Ну, ты скажешь тоже! – возразила стоящая у дома Рая, ухватившись руками за

поясницу, – Какая тебе разница, что тут написано? Главное, чтобы в магазине было всё,

что нужно. И чтобы спина не болела. Ох, беда!..

И действительно, разве важно, «лавка» это или «лафка». Главное, чтобы был магазин, а

в нём – то, что для жизни нужно. Так и осталась эта «Лафка» на доме, и никому дела до

таблички нет. А до магазина – ещё как есть. Народу в магазине хватает. Приходят

женщины покупать продукты или просто поболтать, послушать новости.

- Ну, как твой муж? – спрашивает Клара подошедшую Фруму.

- Ну, как ему быть? Мается со своей ногой.

- Надо бы его в город отвезти, чтобы врач посмотрел.

- В город! К врачу! Умная нашлась. А кто заплатит?

А чуть поодаль стоят Таня и Сара. У Сары – вечно заплаканные глаза. Что бы ни

случилось, она всегда плачет.

- Ну, как твоя Яночка? – спрашивает Таня.

- О-о-о-й! – отвечает Сара. – Надо замуж выдавать.

- Так это же хорошо, – отвечает Таня. – Будем плясать на свадьбе.

-О-о-о-й! – повторяет Сара. – Ничего ты не понимаешь. Откуда я возьму деньги на

свадьбу. И ещё… она посмотрела по сторонам и доверительно сказала Тане на ушко:

- Ты только никому не говори. Она ведь Ваньку любит.

- Ваньку?!.. Этого сына управителя?! Какой ужас!

Сара ещё пуще зарыдала.

- Его… Чтоб я так жила. О-о-о-й! Только этого мне не хватало. Что же теперь делать?..

- Ты, это… сходи к Мире, пусть найдёт ей пару.

- Пару-то она, может, найдёт, но Янка ведь не захочет.

- А кто её спрашивает? Стерпится-слюбится.

Сара подняла палец ко рту:

- Ты потише говори. Люди услышат. О-о-о-й!

У каждой семьи здесь – свои заботы. Люди плачут, смеются, работают, и жизнь течёт

равномерно. Вон там – Семён скашивает траву на лугу. Он собирает её в мешки и кладёт

на поле. Ближе к полудню, когда солнце – прямо над головой, оно посылает свои лучи на

деревню, и мешки кажутся позолоченными. Однажды даже Авремеле, служка в синагоге,

рассказывал, что скоро придёт день, и на крыше «Лафки» появится скрипач. А от его

музыки люди станут счастливы, проблемы в деревне разрешатся, а трава в мешке станет

золотой.

Надо же, люди выдумывают всякие байки.

А, когда моя соседка Хана услышала, что служка рассказывает, она и говорит:

- Так зачем мне тот скрипач? Мой Боаз и так скрипит зубами целый день. У него ноги

болят.

А дни идут за днями. Скоро уже осень. Как-то, рано утром выбегает из своего дома, того,

что с чёрной стеной, Шайке. Сколько раз его жена Фира просила его перекрасить стену.

Да не было красок, а купить краски можно только в городе. Он и покрасил ту стену чёрной

краской, которая у него дома осталась. Фира ему сказала: «Дай тебе возможность, так ты

и в раю всё в чёрное покрасишь». Так и осталась стена чёрной.

Так вот, выбегает этот Шайке и орёт на радостях: «Фира родила! У меня мальчик

родился!»

Люди стали просыпаться от этих криков и выходить из домов. А Шайке бежит прямо на

площадь. Смотрит, а на крыше «Лафки» сидит скрипач в красной кофте, розовых брюках,

на голове – красная шляпа, босой, а в руках – ни скрипки, ни смычка. А всё равно он

делает движения, будто играет на скрипке. И знаете, что интересно? Ведь люди слышат

чудесную музыку! Вот же чудо какое! А ещё этот яркий свет с поля. Смотрят люди, а

мешки разорвались, и из них золото сыплется.

И тут жители – кто рванулся собирать золото, кто в недоумении смотрит на скрипача, от

удивления разинув рот, и музыку слушает. Вот такое замечательное утро. А ещё ведь

ребёнок родился. Новый человек пришёл на землю. Появился рабби и говорит: «Этот

ребёнок большим человеком станет, умным будет и счастливым».

Как только солнце взошло, золото исчезло. Исчез и скрипач на крыше. А люди?.. Те, кто

золото собирал, оставшись ни с чем, злые пошли по домам. А те, кто на площади

остался, стояли, улыбаясь, и музыка звучала в их сердцах. И до сих пор звучит. Ведь как

можно забыть волшебного скрипача и его изумительные звуки?!..
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